Diners d'enfance (Papistache)

Maman n’entrait pas dans la cuisine : elle vivait dans la cuisine. Son tablier écossais noué dans le dos, elle présidait à la composition des repas. Certains soirs, elle sortait la poêle du placard sous l’évier.

Culottée, la poêle, comme chaudron du diable ! Une poêle en fer, pas en inox, en fer noirci à la flamme. Maman y laissait tomber, de son couteau, un fort copeau de margarine. La margarine Astra, conditionnée en cubes de 10 cm sur 10 cm. La flamme bleue du gaz sautait ; la margarine grésillait. Maman jetait les restes du repas de midi dans la graisse liquide ; parfois c’étaient des pâtes, des pommes de terre ou des carottes,  mais aussi, parfois, c’étaient des haricots. Ces haricots mis en conserve ou en saumure qui revenaient régulièrement sur la table.

Les haricots rissolaient. Sûrement Papa devait aimer les haricots saisis, ou Maman, ou mes sœurs, enfin quelqu’un, certainement. Cinq enfants ! Maman devait avoir vingt bras ! Il ne devait manquer que le vingt-et-unième pour touiller les haricots ou alors la poêle était-elle en cause. La tambouille attachait. Autant le petit Papistache se régalait des haricots cuits à l’eau et servis au déjeuner, autant sa langue et son palais se contractaient au contact des légumes desséchés, les bons soirs, charbonneux plus souvent.

Assez vite, il envisagea de terminer le plat à midi pour éviter qu’il en restât pour le dîner :
— Ils sont bien bons, tes haricots, Maman, je peux en avoir encore un peu ?
Regard dans la casserole :
— Non, mon grand, il en reste juste assez pour ce soir. Mange donc un morceau de pain si tu as encore faim.

De même qu’il était inconcevable de quitter la table en laissant un morceau de pain à côté de son assiette, chez nous, il était inenvisageable de vider le contenu de son assiette ailleurs que dans son estomac.

Comments

[vegas sur sarthe]

Voilà des haricots qui délient les langues et ravivent bien des souvenirs d'enfance!

[caro_carito]

maman n'aurait jamais mis de la margarine dans les haricots! Ouf mais elle en a fait grillé des casseroles.

j'aime bien les mémoires de maman shiva du petit papistache.

[rsylvie]

truc avec les épinards !
encore du vert ....
et aprés je me demande pourquoi je n'aime pas le vert !!!!

[captaine lili]

Le vert écrit à l'encre sympathique...
Les haricots charbonneux sont devenus un doux souvenir d'enfance.

[brigou]

Je retiens surtout ce souvenir de dîner d'enfance en famille, j'en ai oublié le vert !

[sebarjo]

Oui les haricots poêlés c'est merveilleux !!! On ne se poile pas dans ce texte, mais il y a une belle ambiance dans ce souvenir d'enfance...

[Moon]

Mais moi, Papistache, gavée de "bons haricots du jardin", je les préférais justement réchauffés, voire même grillés. Par contre jamais pu avaler des haricots en boite et aujourd'hui je suis extrêmement difficile à la recherche du goût des "bons haricots du jardin"

[Walrus]

Papistache copie sur Poupoune, ici aussi le vert (des haricots) est noir !

[MAP]

Un souvenir ineffaçable qui remonte au jour !
Desséchés ou charbonneux, dur d'avaler les haricots qui du coup avaient perdu leur couleur verte, c'est sans doute pourquoi vous l'avez omise de votre texte-souvenir !

[valerie]

C'est étrange, je ne sais pas vous, mais moi, de tous les repas de mon enfance (il faudrait compter combien il y en a eut) je garde des souvenirs très précis de tous ceux que je n'ai pas aimé, alors que j'ai dû en aimer plus que l'inverse.
L'enfance, quelle injustice pour les mamans cuisinières!

[Joe Krapov]

Cela parle joliment de l'époque ou vous étiez vert mais vous l'êtes encore : le vert dure dans les coins où coule une rivière et où il y a deux trous rouges au côté droit des maisons jaune moutarde !

[zigmund]

un texte haut en couleurs et ultime coquetterie d'en avoir passé une

[poupoune]

un truc de mère, ça, de faire des trucs verts qu'on se demande bien (et elles aussi) si vraiment quelqu'un aime ça... ;o)

[joye]

Histoire véridique ?