Flamme de femme (Captaine Lili)
L’allumette a craqué. La bougie, trônant sur un tout petit pot de miel retourné, au fond plein de peinture sèche, s’est éclairée.
A l’orée de mon sommeil, flamme, tu ondoies comme un étendard.
Emmène-moi jusqu’à lui qui m’enchaleure !
Je l’aime, tu comprends ?
Est-ce mon ombre qui a tremblé ? Je t’ai entendue répondre « lui aussi ».
Tu dessinais une fleur sur le tapis.
J’ai regardé ta danse, elle calligraphiait mon amour. Silencieusement.
Tu ne t’es pas éternisée. Les bougies d’anniversaire, ça ne dure pas. Devenue langue bleue, tu es restée un peu ainsi, caressante, puis soudain il n’y avait plus qu’un tison rouge minuscule, qui s’est éteint aussi.
A l’orée de mon sommeil, flamme, j’écris ces quelques mots. Je rêve qu’il les entend. Et que dans sa nuit, mon marchand de sable chevauche avec cet étendard. Flamme de femme.
Une allumette a suffi. La bougie a poursuivi sa flamme au fond de mon cœur de miel, de verre et de poussières teintées.