Chout, (Prononcer Shoot) c’était un chti. Je me souviens de ses deux yeux « bleu tendre » enfoncés dans leurs orbites et prenant toujours un temps de réflexion immense pour répondre comme s’il devait tout traduire dans son langage du Nord. Il s’arrangeait avec son entendement pour ajuster alors, ses propos à notre compréhension.
Dans son caisson, il y avait du fil et une aiguille pour réparer un bouton, refaire un ourlet, limiter un accroc. C’était un prévoyant. Il était organisé et rien ne pouvait modifier ses habitudes de jeune vieux garçon. Il avait toujours son couteau et sa fourchette pour aller déjeuner alors que moi, j’empruntais le couvert de celui qui quittait la caf. Un coup de nettoyage, un aller-retour sur le pantalon et c’était reparti pour le repas ! On est mécano ou on ne l’est pas ! Il repassait ses frusques avec application ! Il était quartier-maître au compartiment de la chaufferie arrière. C’était une gageure de se maintenir propre dans cet environnement mazouté mais il y parvenait ! Il était sympa, quoique avec son accent si particulier, il n’était pas évident de suivre une conversation !
On pouvait lui demander l’impossible, il l’avait ! Quand plus personne n’avait une clope lui, il en avait encore ! Quand on n’avait plus de café et qu’on repassait le même plusieurs fois dans la même chaussette lui, il en avait encore ! Quand on n’avait plus de savon, de shampoing ou de dentifrice lui, il en avait encore !... Il fermait son caisson et il gardait la clé autour du cou… C’était un brave gars, disponible et serviable, jovial et agréable. Il était sans méchanceté, fidèle en amitié et grand connaisseur de son compartiment.
Et puis, nous avons fait escale au Brésil : Salvador de Bahia. Nous y sommes restés quelques jours. C’était un véritable feu d’artifice de couleurs locales, de parfums inconnus et suaves, avec les rires des filles que nous amenions jusqu’au bateau ! Je n’ai jamais vu pareille débauche ! Même à l’appel du soir, les gars de service allaient descendre les couleurs avec leurs jeunes copines autour du cou. Même les gradés avaient leurs belles autochtones accrochées dans leur sillage ! L’amitié franco-brésilienne n’était pas un vain mot…
Nous étions devenus un lupanarflottant ! Des filles s’exhibaient nues avec des danses suggestives sur les tables de l’avant-poste. Toutes les banettes étaient prises ! C’était hallucinant ! Imaginez une soixantaine de matafs, tous vingtenaires, en retard d’affection, avec autant de belles indigènes brésiliennes, toutes plus appétissantes les unes que les autres, et cela dans tous les postes du bateau !
Dans tous les recoins du bord, il y avait un couple qui s’enlaçait ! Faites l’Amour, pas la guerre : Sur un escorteur d’escadre, c’était un magnifique paradoxe ! Dans une tourelle de cent vingt-sept ? « C’est pris !... » Dans un télépointeur ? « C’est pris !... » Derrière un cordage lové ? (Si je puis dire…) « C’est pris !... » Du côté du local barre ? « C’est pris !... C’est pris !... C’est pris… » (C’était plus grand)Même à la boulangerie, c’était pris ! (A cause des miches…) Les compartiments machines et chaufferies étaient réservés ! La prison ? Prise d’assaut ! L’infirmerie ? Bondée ! Les wc ? « C’est pris !... » « Et merde !... » « Oui, moi j’ai la chiasse… » Le coffre des pavillons des timoniers ? « C’est pris !... » Bonjour l’intimité !...
Même l’orage tropical du soir ne refroidissait pas nos ardeurs ! Ahurissant ! Je n’ai pas appris le portugais mais je connaissais bien la langue… Tous les rideaux des couchettes étaient tirés dans une commune intimité provisoire conventionnée mais les rires, les ahanements, les cris, les confidences d’oreiller se baladaient joyeusement dans les travées comme des promesses de recommencement sans fin…
On allait à la cantine avec la copine pour ne pas se la faire piquer par un collègue mais on en revenait avec une autre ! Pour une pièce de cinq francs, nous avions toutes les faveurs de notre imagination ! Elles ont même déniaisé les plus pudiques, les plus puceaux, les plus attachés à leurs fiancées, les plus sages, les plus fidèles, avec leurs attentions naïvement lubriques ! Elles étaient toutes belles ! J’ai été plusieurs fois bigame dans la même journée… Ma bannette était une alcôve ! Ma couche avait des draps louches !...
Salvador de Bahia…
C’était une autre galaxie dans les pupilles noires de mes conquêtes… Le jour et la nuit se confondaient dans les mêmes turpitudes enflammées ! Impossible de dormir au milieu de toute cette volupté promenant dans les coursives !
Les escales lointaines ont l’avantage de donner le sens du mot « fin » à toutes les extravagances…
Les ponts étaient tapissés de pétales de fleurs, des effluves puissants de parfum de chair nous chaviraient encore les sens, des serments d’éternité éphémère se criaient, des sourires se disloquaient sur le quai, sur le bord aussi, quand nous avons largué les amarres. En nous séparant lentement du ponton, les adieux devenaient pathétiques, les rires se rengorgeaient en sanglots rentrés, les gestes pudiques d’au revoir avaient des amplitudes bouleversantes toutes plus ou moins équivoques. C’était la tristesse générale après l’euphorie, la débâcle totale après la victoire, la fin d’un rêve éveillé et le début de la réalité du retour. Longtemps, nous avons regardé les mouchoirs qui s’agitaient là-bas, sur le quai,telles des jeunes mouettes qui cherchaient leur envol. J’ai le souvenir de tous ces légers flottements aériens, comme des forcenés papillonnements évanescents, se diluant dans la brume matinale du port de Bahia.
Nous avons repris l’amer…
Pendant quelques jours, ce fut le grand silence dans le bord, la fatigue sans doute... Chacun prenait son quart sans allant. Je crois qu’on finissait d’imprimer ces incroyables souvenirs dans nos jeunes mémoires. C’était des belles images collées dans notre album secret et chaque détail prenait une importance capitale car nous commencions à réaliser sa finition.
En mer, je n’ai pas vu Chout pendant plusieurs jours. Il était prostré dans sa bannette, en chien de fusil, et il écrivait des longues lettres. Il était tombé amoureux d’une pute. Cela arrive… Elle avait quarante ans bien sonnés,il en avait vingt à peine ; elle l’avait déniaisé et il s’était épris de sa tendre brésilienne…
Nous, marins, *nous sommes des créatures tellement mobiles que les sentiments que nous feignons, nous finissons par les éprouver…
Il devenait inquiétant. C’était une ombre dans les coursives. Il avait voulu déserter pour rester avec sa belle indigène mais des potes l’en avaient dissuadé jusqu’au départ. Quand il s’approchait tropprès du bastingage, il y avait toujours un mécano, un pote ou un bled pour dériver son cafard avec leur patois commun…
Il avait maigri, notre Chout. Je crois qu’il avait perdu le goût de tout. Quand il quittait le quart, il passait des heures et des heures à écrire. Il avait dévalisé notre petite coopérative en achetant tout le papier à lettre ! Il nous réclamait le nôtre car il n’en finissait plus de s’épancher. Il était rempli d’Amour, notre chti !
Les jours passaient, la mer était calme et son bleu n’avait pas d’équivalent même sur la palette d’un peintre de talent.
Il partait à la cafétéria sans prendre son couvert, il ne fermait plus son caisson, il n’avait plus de clopes, plus de café, plus de shampoing ni de savon ! Nous tous, qui avions tant besoin de sa rigueur pour subsister… Il était devenu comme nous !...
Ses lettres s’entassaient comme un pécule d’amour avec ses intérêts grandissants.
Un soir, je ne l’ai pas vu dans sa bannette. C’était pendant le dix-huit à vingt heures, j’étais inquiet. Personne ne l’avait remarqué traînant sa peine dans les coursives et sur les ponts. Après quelques recherches, je l’ai retrouvé sur la plage arrière. Il postait son courrier…
Une par une, il les jetait à la mer avec un geste de semeur qui sait qu’il ne récoltera rien. Sur chacune, il essuyait une larme, puisée dans le pastel de ses yeux, comme un timbre intime. Puis il la lançait entre deux doigts, pour la faire planer un instant, avant qu’elle ne se perde dans l’écume du sillage. Il me faisait de la peine, notre Chout. Il saignait en bleu. Ses sentiments se délayaient peu à peu. De pudeur venteuse, le col de sa vareuse s’était retourné,le cachant un peu plus du reste du monde. Il noyait lentement ses tendres souvenirs comme une portée de chatons sans avenir.
Tout à coup, le vrombissement montant des cheminées a annoncé le ramonage imminent. Il a déversé le reste de sa boîte et les enveloppes se sont dispersées comme les cendres éparpillées d’un défunt aimé. Il est rentré au poste des mécanos, il a regagné sa bannette et je crois qu’il s’est endormi d’une trop grande fatigue. Le lendemain, son caisson était fermé à clé. Il avait retrouvé ses yeux bleus brillants, son sourire du Nord, celui qui donnait du courage quand on en manquait. C’était bien car j’avais besoin de fil et d’une aiguille pour recoudre un bouton de ma braguette…
* Benjamin Constant 1815
