La collectionneuse / The Collector (Adrienne)
Elle a commencé très
jeune. Dès le berceau, en fait. Avec un sténose du pylore* à l’âge de trois
semaines. « J’aurais préféré couper
dans votre ventre à vous » a dit l’homme de l’art à la mère du bébé en
sortant de la salle d’opération. Le pauvre n’avait encore jamais utilisé ses
scalpels pour un nouveau-né.
Elle est donc passée
entre les mains de chirurgiens, y laissant chaque fois un petit quelque chose.
Ses amygdales, par exemple. Ou l'appendice iléo-cæcal. Une première collection qui est à la source
de toutes les autres.
Car cette première collection
a ouvert la voie à une seconde, celle des mots. Les beaux, les longs, les
difficiles. « Sténose du pylore », elle a dû apprendre le terme très
vite, puisqu’à chaque visite médicale, piscine ou plage il se trouvait bien quelqu’un
pour pointer le doigt vers la cicatrice sur son ventre et demander :
« C’est quoi, ça ? »
Depuis, les mots, tous
les mots, les savants, les étrangers, les argotiques, roulent dans sa gorge**
et dans sa tête avec délectation.
Après les mots, les
phrases. Jolie collection aussi que celle-là : les citations. Après la
petite phrase du chirurgien, il y a eu celle du grand-père qui avait déjà vu
mourir sa femme et ses deux petites filles : « Nous dans la famille,
on ne peut pas avoir de filles ».
Et celle de sa mère qui lui répétait : « Moi j’aurais préféré avoir
un fils ».
Alors, vers l’âge de
cinq ans, elle s’est mise à collectionner les sentiments de culpabilité.
Sûrement, les autres enfants rendaient leur mère heureuse dès leur naissance et
ne lui jouaient pas de pareils tours. Sûrement les autres enfants étaient
toujours bien portants et ne collectionnaient pas ainsi toutes les maladies
infantiles.
Ils ne ramassaient pas chaque rhume qui passe.
Et ils ne refusaient
pas une glace à la vanille sous prétexte qu’on leur avait coupé les
amygdales !
Ils n’usaient pas
leurs chaussures.
« Soyez
heureuse », me dit un jour le cordonnier, trente ans plus tard, chez qui
j’allais – presque en m’excusant – avec la troisième paire la même semaine,
« que votre mari use ses chaussures. Vous verrez que le problème sera bien
pire le jour où il ne les usera plus. »
* http://www.pediatric-surgery.org/stenose-hypertrophique-du-pylore
** Gorge où, grâce à
l’ablation des amygdales, il y a d’autant plus de place pour laisser rouler les
mots 
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F49%2F61%2F447472%2F55844150_o.png)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F08%2F48%2F447472%2F55936544_o.jpg)
/https%3A%2F%2Fassets.over-blog.com%2Ft%2Fcedistic%2Fcamera.png)
/http%3A%2F%2Fstorage.canalblog.com%2F31%2F46%2F447472%2F55558453_o.png)