18 avril 2020

Marie (Pascal)


« Parle !... Dis quelque chose !...

Essuie le sang qui coule de ta bouche tordue, tu es en train de tacher notre bel uniforme. Celui qu’on nous a donné pour patauger dans la boue, sauter sur les mines et se laisser déchiqueter par la mitraille…

Allez, respire !...

Tu sais bien que je ne peux pas rentrer au Pays tout seul ! Et puis, qu’est-ce que je vais faire sur ce maudit champ de bataille sans toi ?  Il a plu tellement de bombes sur nos têtes qu’il a fait nuit toute la journée et je ne sais plus de quel côté est la guerre. Je n’entends plus rien et j’ai un sale goût au bord de mes lèvres desséchées. J’ai dû vomir tant de fois, pour tous les morceaux de chairs calcinées, découpées, qui traînent çà et là...
Le combat fut atroce et une maudite baïonnette est restée empalée en plein milieu de ta poitrine. Tes mains ont bien essayé de la faire sortir mais elles restent figées, collées contre cette ferraille aiguisée comme une faux au début d’une belle moisson de blés mûrs…

Marie t’attend chez nous et toutes les lettres enrubannées dans ton barda sont là pour te faire revenir bien vite. Elle a fait courir sa plume pour te garder vivant et elle a usé tellement de chandelles pour rester avec toi des nuits entières à distance avec son parfum et ses pleurs, pour sceller les enveloppes. Te voilà bien décoré avec cette médaille plantée bien profond, si près de ton cœur. Les brancardiers vont bientôt arriver, il y a tellement de fumée…  
Regarde ! Il y en a qui courent sans plus savoir où aller. Ils chargent à l’envers, sans leurs  fusils. Ils repartent sans plus rien comprendre et leurs yeux sont dans ce brouillard infini. Ici, c’est la fin du monde et c’est l’enfer qu’on est allé combattre…  

J’ai très mal aux jambes mais je ne les sens pas, et tu m’es tombé dessus. Je n’arrive plus à bouger… Je vois la vierge de ta communion qui dépasse, sur ton cou noirci. Tu te rappelles quand on était gamins ? On avait caché les cierges de l’église avant la grand messe et le curé les a cherchés sous les bancs et, nous, on riait de le voir courir, avec sa robe sur les genoux, dans toutes les travées. Pour ça, on ne s’est jamais confessé…

Arrête de saigner, il ne va plus t’en rester pour rentrer à la ferme. Pour sûr, qu’avec ta blessure, ils vont te renvoyer chez nous avec les galons de caporal, au moins !
C’est Marie qui sera fière de toi avec ton bel uniforme recousu. C’est elle qui va parader accrochée à ton bras, dans la grande rue du village.
Depuis toujours, elle t’a voulu pour mari, depuis même la petite école dans la cour ; déjà elle te courait après, avec ses petites jambes et ses longues nattes. Elle cachait ton béret pour te taquiner et toi, tu faisais semblant de ne pas le trouver…Elle va s’apercevoir que ta moustache est encore plus belle et elle va y accrocher son cœur. Je suis sûr qu’elle connaît déjà les prénoms de tous vos enfants qui vont arriver…  

Et puis, le père a besoin de toi. Il se fait bien vieux et il y a tellement de travail aux champs qui t’attend au retour. Tu te rappelles quand on avait attrapé les grosses truites du torrent ? On avait attendu toute la nuit avec nos cordeaux en regardant les étoiles et par moments, on sentait des touches si fortes qu’on transpirait de savoir ce qui était au bout. Au matin, on a tiré doucement et c’était lourd, c’était bien… On a pu éviter le garde-champêtre mais j’ai encore les cris de son sifflet rouillé dans un coin de ma tête si lourde.
Arrête de refroidir, tu deviens tout blanc et j’ai du mal à te reconnaître. Tu as vu ?... Il y a les jambes d’un pauvre gars, plantées dans la glaise juste à côté ; il courait si vite qu’il les a oubliées, sans doute… Mais j’arrive plus à bouger, tu deviens trop lourd…  

Tu te rappelles, à la fête du village, quand on avait fait le concours ? Je t’avais porté en courant jusqu’à l’église en faisant la course avec ceux des autres villages alentour et on avait gagné le jambon et les cocardes du premier prix !... Je crois bien que c’est ce soir-là que tu avais embrassé la belle Marie pour la première fois ; tu étais tout fier et tu me le racontais tout le temps, pour me rendre jaloux… Vous êtes même allés au bout du champ de mon père, derrière la haie de troènes en fleurs. Oui, celle où on ne voit rien au travers et qui ne sent pas bon… Allez, ne fais pas l’innocent, je t’avais suivi. Je vous entendais rire et, moi, je mordais mes lèvres. Je te l’avais jamais dit... Mais c’est du passé tout ça, je sais bien qu’elle est pour toi…  

Tu n’arrives pas à m’entendre ?... C’est normal, il y du sang noir qui coule de tes oreilles découpées... Mais tu souris quand même... J’ai froid... Pourquoi on est là ?... Je ne sais même pas lire les journaux qui disaient qu’il fallait faire la guerre. On était tout fier avec ces uniformes et regarde dans quel état on les a mis…
Tu sais ?... Je m’engourdis et tout se trouble autour de moi. Les secours vont arriver. J’espère qu’ils nous voient, on doit faire un tas en couleurs tous les deux avec nos restes d’uniformes un peu bleus, ta peau devenue blanche, et notre sang rouge ; on abreuve nos sillons et je crois qu’on va manquer les semailles. On va nous faire un monument, je crois… Écoute !... Tu entends notre clocher ?... Le curé doit forcer sur sa corde pour faire rentrer ses petits…J’ai mal… Tu as vu ?... Le ciel se dégage enfin… Il fait soleil entre ces nuages. Tu entends… cette musique ?... Je vais dormir… un peu et me laisser… bercer, je rêverai… peut être… sans les… cauchem… ».
 
« Il y en a deux là, l’un sur l’autre… Te presse pas, ils sont morts, celui-là a laissé ses jambes… ».

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [10] - Permalien [#]
Tags : ,


11 avril 2020

Sofa away (Pascal)


Te souviens-tu ?... Confinés d’amour, dans notre petit appartement, tous les jours, nous apprenions à le faire. La somme de nos deux âges, c’était la quarantaine ; c’est pour cela qu’on s’enfermait loin du monde souffreteux et de ses agitations guerrières. Les volets à l’espagnolette, dans un moment de matin, seul le soleil pouvait nous rendre visite. Sa clarté voulait nous surprendre dans notre lit douillet. Pour t’enlever, pour t’envoûter, il « vertébrait » la poussière, il la maquillait en paillettes multicolores qui s’élevaient jusqu’à ressembler à un galant cousu d’or. Divinement impudique, vêtue d’une seule barrette, tu allais jusqu’à la fenêtre, tu te plaçais dans son rayon lumineux, tu te laissais éblouir, et j’étais jaloux, et je venais te chercher, et je venais te soustraire à ses sortilèges savants…  
 
Comme deux gosses, on se courait après, autour de la table ; je ne sais plus qui rattrapait l’autre ou qui se laissait prendre. On se donnait des gages ; diablesse, ensorceleuse, avec des effets de sourires enchanteurs, des doses savantes de chair blanche découvertes, un trait de parfum accaparant mes narines frémissantes, tu savais rallumer le feu de ma passion ; en braille de mes doigts, de ma langue, au jeu de piste de mes sens, j’avais des chemins balisés à caresser, des collines à visiter, des forêts à traverser, des grottes à explorer. À pleines dents, je croquais dans le fruit offert. À deux, on tenait le monde ; on s’exerçait à le repeupler en riant, en râlant, en criant. Essoufflés, sur ce sofa défoncé, encore, on s’échangeait nos frissons, nos murmures, nos secrets, nos illusions ; on se tricotait un futur ambitieux en forme de bonheur…  

Te souviens-tu ?... Quand tu sortais de la douche, je te réchauffais, je t’essuyais avec la grande serviette, tu cherchais un baiser, et tu volais le chewing-gum dans ma bouche. Au coin du sofa, comme deux souris affamées, on grignotait des gaufrettes et quand on s’embrassait, quand on se redécouvrait, on léchait nos miettes. On dansait nus, on avait les mêmes refrains de chanson, on fumait la même cigarette, on buvait dans la même bouteille d’eau ; tu me donnais la becquée, j’essayais tes bagues, tu tentais ma chemise, je récupérais mon chewing-gum, et je te regardais te recoiffer dans la glace de la vieille armoire, et ma seule pensée, c’était de te reprendre dans mes bras…  

Telles deux mouches éprises, sous l’éclairage de l’ampoule-lustre, on se tournait autour ; on cherchait la faille, j’étais taureau, tu étais banderille, j’étais Pégase, tu étais Vénus, j’étais Dylan « Just like a woman », tu étais sa guitare, et mes doigts couraient sur ton corps à la recherche des meilleurs accords. Coude à coude, yeux dans les yeux, pendant de longs silences connivents, chercheur de saphir et de topaze, je scrutais le fond de tes pupilles ; en apnée d’admiration, dans l’immensité de ces bleus abyssaux, je voyais des trésors, je voyais mon avenir, je voyais mes décors. Toi, comme si tu ne savais pas que tu étais aussi la détentrice de mon âme, tu cherchais toujours à savoir ce que je pensais. On faisait semblant de bouder pour mieux nous retrouver…

Te souviens-tu ?... Nos gourmands bouche-à-bouche nous ravitaillaient d’Amour, nos somnolences nous enlaçaient, nos endormissements nous scellaient aux mêmes paysages voluptueux. Quand je me réveillais de cette douce léthargie, j’avais le nez dans ton cou, j’étais bercé par ta respiration, réchauffé par la chaleur de ton corps ; je flottais dans une allégresse incommensurable, et je ne savais pas si je rêvais ou si c’était la réalité. Zéphyr de désir, en soufflant doucement sur ton duvet, je créais des frissons courant sur ton corps et, explorateur infatigable, je cherchais où ils pouvaient se cacher…

Tout ça, c’est si loin…  

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [13] - Permalien [#]
Tags : ,

14 mars 2020

Orant (Pascal)


Dans le « Défi du Samedi » de cette semaine, voilà proposé un mot que je ne connaissais pas ; c’est vrai qu’au bistrot, on n’emploie pas beaucoup ce genre de vocabulaire ; admettez : il est plutôt difficile à placer dans une conversation avec quelqu’un qui a un coup dans le nez. Pourtant, il y en a qui réclament la tournée, les deux bras au ciel ! D’autres font des signes désespérés pour rameuter la serveuse jusqu’à leur table ! D’autres encore racontent la truite qu’ils ont soulevée de la rivière en écartant les mains d’une façon démesurée ! Sans le savoir, on peut dire qu’ils pratiquent l’orant avec une certaine obédience*, tous ces athées ! Entre nous, je crois plutôt qu’ils sont au rang des grands mécréants…  

Je connaissais un gardien de foot qui pratiquait l’orant avec une certaine adresse. Les carreleurs, aussi, ont une grande constance à la prière, façon orant. Je pense aussi aux raboteurs de parquet, dans la toile de Gustave Caillebotte. Juifs, mahométans, chrétiens, bouddhistes et consorts, les mains jointes, les bras écartés, à genoux, debout, ils sont un peu des sémaphores, quand ils espèrent s’attirer les faveurs de leur autorité divine.
Des genoux usés aux mains tremblantes, du noviciat* au pontificat, langage des gestes, posture, soumission, voire prostration*, l’exigeante profession de foi réclame des années d’expérience…  

Achille Gouttant, quand il descend de sa campagne, avec son authentique parfum tenace de bouc, ses poils gris débordant de tous ses orifices, sa morvelle collée aux manches de son paletot, comme des galons gagnés contre le vent du Nord, et son chien attaché au cou avec une ficelle, si je lui demandais « Tu pratiques l’orant, Gouttant ?... », je crois qu’il le prendrait mal, ce vieux singe…

En fouillant un peu, sur le net, j’ai trouvé des œuvres de Marthe Orant, une artiste peintre nabi, c’est à dire *postimpressionniste d’avant-garde. « La vie n’est que désordre », disait-elle. « Elle a imaginé dans ses toiles les espaces où elle aurait pu vivre heureuse et qui l'attendent à jamais dans la lumière éclatante de ses rêves ». Étienne Sassi. C’est ce que je retiendrai sur l’orant…  

Je laisse à Joe Krapov le soin de s’occuper de Laurent, non…de l’orant ; il nous trouvera bien des orants à toutes les sauces planétaires, et même plus loin. Du liminal* au burlesque, de l’amphigourique* au verset académique, pourvu qu’il ne soit pas… satanique…  



*Des mots que je ne risque pas d’employer au bistrot.

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [13] - Permalien [#]
Tags : ,

07 mars 2020

Poste d’entretien (Pascal)


Je me souviens quand on rentrait de plusieurs jours de mer ; battu par les vagues, blanchi par le sel des embruns, le bateau, s’il ne pissait pas encore la rouille, il était piqué de rougissures éparses ; des prémices orangées suintaient contre les cloisons et des flaques rousses séchaient un peu partout sur les ponts.
Ce qui pouvait passer pour de la négligence aux yeux des béotiens critiques, c’était pour moi la preuve du mauvais temps traversé. Ces marques de rouillure, c’étaient nos médailles personnelles, des batailles de chaque seconde, gagnées contre les éléments ; c’était comme un fait de gloire qu’on n’avait pas besoin de raconter, puisque cela se voyait jusque dans la mature. Sur la Méditerranée, le Mistral, le Golfe du Lion, l’hiver, le vent d’Est, il y avait les ingrédients pour former des grandes tempêtes ; alors, les quatre, ensemble cela devenait homérique…

Pourtant, en mer, quand le temps le permettait, on devait assumer la propreté du navire. En matinée ou en début d’après-midi, entre le poste d’entretien, signifié dans les haut-parleurs au tiers de corvée, et notre présence sur notre lieu d’assignation, il y avait toujours un temps où l’on râlait, où l’on faisait semblant de ne pas avoir entendu, où l’on cherchait un prétexte pour éviter cette ennuyeuse besogne.
Pleins d’autorité, les gradés venaient nous chercher jusque dans nos bannettes. On avait mal dormi, mal mangé, on venait de le quitter ou on allait prendre le quart dans un moment ; pour notre peu d’entrain à aller peinturlurer, on avait plein d’arguments justificateurs qu’ils réfutaient avec l’habitude du vieux singe à qui on n’apprend pas à passer la deuxième couche.
Bouchons gras du fond des ténèbres, à moitié éblouis par la luminosité, la gueule des mauvais jours en façade, les mains dans les poches, on quittait le poste en traînant la savate et en rejoignant celui qui nous était affecté…  

Le mien était sur le spardeck, entre les deux cheminées. Il y avait toujours une ou deux moques de peinture grisaille avec des pinceaux à moitié secs, qui ressortaient comme par ensorcellement, de je ne sais quel réduit. À bord, du gris coque au gris souris, on n’avait pas cinquante nuances de gris.
Ce poste d’entretien, c’était vraiment une pénible corvée ; on n’y mettait pas beaucoup de zèle. On piquait mollement la rouille, on passait un coup de pinceau, ici ou là. « Peinture sur merde égale propreté », « Tu salues tout ce qui bouge et tu peins tout ce qui ne bouge pas », c’était nos exagérations habituelles.
Heureusement, il y avait toujours un peu de roulis pour transformer la tâche en jeu. On essayait de ne pas marcher sur ce qu’on venait de peindre, ni de s’appuyer contre une paroi fraîchement barbouillée ; on s’arrangeait toujours pour mettre un peu de badigeon sur une rampe, là où le second pourrait éventuellement se tenir en cas de balancement de mer perturbateur ; mais, celle-là, il la connaissait aussi…

Les ronflements des cheminées, les vibrations sous nos pieds, l’odeur de la peinture mélangée à celle du soufre des fumées, et l’infini en toile de fond, c’était notre punition.
Nous, les zombis des compartiments, les rats de cales, les serpillières à mazout, mal rasés, mal lavés, mal réveillés, le teint blafard, on avait les yeux qui pleuraient, des frissons de froid, la mouchure au nez et des bâillements de sommeil en retard. Les empreintes huileuses de nos godasses tannées laissaient leur marque sur le pont en jouant les glissades.
« Rentrez vos chemisettes dans le pantalon !... » avait beau gueuler le second, garde-chiourme, comme s’il avait honte de nous ; on faisait semblant de ne pas l’entendre…  

En tout cas, on prenait l’air. Dès qu’il avait le dos tourné, on allait contre le bastingage et on tirait la clope, en scrutant le paysage. Il n’y avait rien à voir et tout à admirer, en même temps ; les vagues revenantes, le sillage qu’on distinguait par moments, la blancheur de l’écume, les nuages s’accrochant dans les superstructures, les mouettes suiveuses, les confins abscons, cela devenait nos habitudes extraordinaires…

De jour comme de nuit, confronté entre l’abîme et l’espace, sans cesse bousculé par les vagues, telle une minuscule tache de gris dans l’immensité du tableau, cet escorteur d’escadre, c’était un non-sens, une gageure permanente ; c’était une forme d’obstination forcenée, tous nos ricochets continuels sur la grande bleue. Du branle-bas au masquage des feux, en passant par les relèves de quart et les exercices, le petit monde clos du navire se pliait aux ordres des haut-parleurs, comme pour garder l’équilibre entre l’immensité envoûtante et son hypothétique utilité de bateau de guerre.   
Nos perpétuelles circonvolutions brouillaient les bleus qu’on croyait avoir définitivement enregistrés sur notre palette sensationnelle ; mine d’argent à ciel ouvert, des paillettes de sel rebelles veinaient le pont sous l’effet d’un coup de lumière ; l’or du soleil offrait aux décors un luxe d’apparat auquel nous n’étions pas habitués…  

Si l’insidieuse relation entre la mer et le bateau est la maladie de la rouille, nous, soûls de grand air, pris par des desseins d’embellissements, on cachait l’intruse insoumise sous nos épaisses couches de peinture.
Aux changements de cap, aux soufflements des cheminées, il n’était pas rare de recevoir un paquet d’embruns sous la forme d’un furieux foisonnement de flocons froids ; aussitôt, ils constellaient notre travail, et notre gris souris se tachait de pièces blanches, et notre déception s’en allait râler contre la passerelle, et l’absurdité de la corvée accentuait son ampleur. Mais on savait pourquoi, demain, au poste d’entretien, tout frissonnants de froid, on reviendrait sur le spardeck, armés de nos grimaces, de nos pinceaux et d’un pot de barbouille ; c’était pour peindre encore notre bateau dans le tableau de la mer…   

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [8] - Permalien [#]
Tags : ,

29 février 2020

Mimosa (Pascal)


Quand on sortait, le dimanche après-midi, mon père savait toujours nous trouver un petit coin de verdure, à la campagne. Au coin d’un champ, à l’orée d’une futaie, au bord d’une rivière, on étalait la couverture, celle de la banquette arrière, celle dont le tissu avait les motifs écossais mais dont le tartan savait si bien me piquer les cuisses et les jambes. Ne pouvant pas rester en place, entre autres explorations, j’allais butiner les fleurs alentour.
Comme tous les gosses, j’en cueillais de quoi remplir ma menotte, et je fonçais voir ma mère avec ce bouquet éphémère ; bien sûr, elle s’extasiait devant les quelques fleurs déjà fanées que je lui tendais en offrande sincère. Telle une émérite goûteuse de sensations, elle mettait le nez au milieu du petit bouquet, elle fermait les yeux comme pour en extraire les meilleures senteurs, et elle rendait son verdict de grande connaisseuse des fleurs et des parfums. Même si elle en rajoutait, même si son extase était feinte, même si sa pâmoison était théâtrale, j’étais fier d’une gloire incommensurable. Tout rempli d’un courage de petit chevalier courant à l’aventure, je repartais à la conquête du graal, des fleurs plus sauvages, plus lointaines, plus aptes à réjouir ma mère.
C’est elle qui m’a donné l’envie de respirer dans les bouquets ; d’aussi loin que remontent mes souvenances, mimétisme de petit singe, comme elle, je mettais mon nez dans les fleurs pour les respirer. M’man, avec son engouement, elle savait développer mes sens par l’apprentissage de tout ce qui m’entourait. De fait, je ne voyais plus les choses de façon pragmatique mais avec un sixième sens, constamment exacerbé par les cinq autres.
Ces quelques fleurs cueillies, on devait absolument les ramener à la maison ! Les mettre dans un verre d’eau parce qu’elles avaient soif ! Il fallait les placer en évidence, dans la maison, parce qu’elles étaient belles à regarder et, qu’en échange, elles nous rappelaient ce beau dimanche après-midi à la campagne !...   

Au printemps, quand mon père revenait de ses tournées, il avait parfois un grand bouquet de lilas blanc dans les bras ; tel un vainqueur de quelque exploit sportif régional, il rentrait dans la cuisine avec son trophée, et c’était comme si toute la maison s’embrasait de ce parfum si capiteux. Sournoises, si elles existaient, les tensions et les contrariétés s’estompaient, tant l’embaumement du lilas occupait toutes nos respirations avides. Ce jour-là, à la maison, il faisait plus beau que les autres jours.
M’man s’empressait de trouver un vase pour abreuver toutes ces branches si fleuries de lourdes grappes odorantes. Cérémonieuse, elle allait le placer sur le manteau de la cheminée, à la salle à manger, pour que tout le monde en profite. Mes sœurs, mon frère, comme à la procession, nous allions tous inhaler le précieux parfum.
Au hasard de mes jeux, je passais « par le lilas » ; subrepticement, j’allais le respirer ; c’était un shoot, un moment d’intense volupté où tout mon être était conquis par ces étourdissantes fragrances. Debout sur une chaise, je tentais d’aller humer les petites fleurs à peine ouvertes, pour avoir la primeur de cet enivrement.
À croire que dans cette maison, on savait distiller les fleurs : le brin de muguet, la lavande séchée, le buis du crucifix, même les feuilles de laurier pendues dans le placard sentaient bon…

Selon la saison, quand j’allais rendre visite à mes vieux parents, je n’oubliais jamais de rapporter un petit bouquet de mimosa à la maison. Et m’man plantait son nez dans le bouquet ! Elle fermait les yeux pour mieux le respirer, comme si le chemin de ses perceptions était mieux éclairé par cette seule olfaction impérieuse ! Elle disait qu’il y avait le soleil caché à l’intérieur ! Elle s’approchait si près que je pensais toujours qu’elle voulait se réchauffer contre les fleurs !
Toute tremblante de je ne sais quel souvenir exhumé, empressée, elle cherchait quel vase serait le plus digne de recevoir ces magnifiques fleurs ! Dangereusement, elle escaladait le haut des placards pour trouver l’idéal ! Il n’y avait pas d’or à la maison mais il y avait du bonheur.
M’man, son visage au milieu des fleurs, c’est comme cela que je me rappelle le mieux d’elle. Avec mes sens, elle m’a appris à voir le monde à ma mesure, elle m’a appris à n’en prendre que le nécessaire, elle m’a appris à être heureux avec ce que j’ai. Quelqu’un qui se penche pour respirer une fleur n’est pas si mauvais, et m’man m’a appris à respirer les fleurs…  

Chaque début d’année, entre deux frimas d’hiver, je vais la voir au cimetière ; je n’oublie jamais d’apporter un petit bouquet de mimosa. Posé sur la pierre froide, il est comme un petit rayon de soleil vivifiant, un pied de nez à la rigueur ténébreuse de l’endroit. M’man, avec toute sa pudeur d’éternité, je sais qu’elle attendra que je sois parti pour aller respirer ses fleurs préférées…  

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [13] - Permalien [#]
Tags : ,


22 février 2020

La lemniscate (Pascal)


Définition (rébarbative) :


Ce devait être aux alentours de la Saint-Valentin ; comment aurait-il pu en être autrement …

Dans l’amphithéâtre, madame Geneviève Cassini, professeur émérite à la Faculté des Mathématiques appliquées de Saint-Bardoux-sur-Herbasse, avait jeté ses paraboles sur le grand tableau, un peu comme un peintre quand il prépare ses esquisses, sauf qu’il n’y avait rien à peindre en couleur entre les abscisses et les diagonales, les cercles et les ovales. Fractions abscondes, trigonométrie indéchiffrable, géométrie dans l’espace, formules savantes, ô combien ennuyeuses, ornaient la grande fresque cabalistique. Si nos aïeux, ceux de la préhistoire, avaient gribouillé ce genre de gravures contre les murs de leurs cavernes, je ne vous raconte pas la gueule des découvreurs !
La beauté rigoureuse était dans les chiffres et dans la figure mathématique à la sinuosité tellement rationnelle. Entre nous, c’est parfois rassurant, l’exactitude et la perfection, mais qu’est-ce que c’est chiant, quand on a l’esprit rêveur…
Et la prof expliquait la formule comme si elle racontait un tableau de grand maître ! Les virgules, les x, les Pi, les Alfa, c’était ses détails les plus enchanteurs, les plus frissonnants ! Elle en pleurait des larmes de satisfaction, tant son idéale démonstration touchait à l’absolue précellence !...   

Michel, plus intéressé par sa copine, Françoise, au pupitre tout proche, que par toutes les figures géométriques de l’univers, lançait à sa dulcinée des œillades désespérées ; de loin, et mieux que les signaux ésotériques du tableau noir, on aurait dit des parfaits enchevêtrements de lasso tant il voulait l’emprisonner dans sa bienveillance exacerbée ! Il frappait aux portes de son cœur, le mathématicien féru ! En pleine parade amoureuse, il roucoulait, il soupirait, il remuait sur sa chaise ; il s’appuyait sur son coude et, la tête dans la main, il pensait à haute voix !... On lui voyait même des points d’interrogation entrelacés, lancés comme des SOS, vers sa sauveuse…

Un peu indisciplinée par ce turbulent matheux en conquête, un peu rougissante par tant d’assiduité à son égard, la belle Françoise succombait en souriant aux tentatives de son Michel. Elle jouait la gênée mais on voyait bien que tout son intérêt lui était dédié. Une main négligemment passée dans les cheveux, un croisement de jambes, un papillonnement de cils, c’était ses réponses implicites aux avances calculées du grand algébriste…
Facilement, puisque c’était une pointure, en bidouillant quelques chiffres de l’équation, il l’avait transformée en formule magique ! Sur l’axe des ordonnées (y), il avait déplacé le 0 du centre du cercle jusqu’au bas de la figure ! Il était arrivé à créer un cœur, avec sa figure géométrique ! Au grand pavois de ses multiples sourires béats, il tentait de lui montrer sa réussite comme on montre ses fanions de timonerie, quand on entre dans un port !...

J’aimais bien leur éclairage ; c’était comme si une aura aux pouvoirs sensationnels s’était appesantie sur ces deux êtres. C’est fou comme les gens qui s’aiment, on les reconnaît de loin. Ils dégagent une lumière extraordinaire, intraduisible, éblouissante. Jaloux, on voudrait baigner tout entier dans cette illumination, on voudrait toucher le feu de leur passion, seulement pour connaître la brûlure de la vraie fièvre ; on voudrait leur voler un peu de ce bonheur pour dire, nous aussi, « je sais ce que c’est ». On dirait que tous les sentiments fondent ensemble dans le creuset de l’Amour ; lingot ou statue, platine ou plâtre, porcelaine ou chêne, si l’avenir oxyde, use et fendille, il reste la seule valeur sûre dans ce monde en perdition.
Mais je suis indiscutablement hors sujet ; aussi, avec le temps qui nous est compté sur cette terre, je crois que de ne pas parler d’Amour, c’est être forcément hors sujet…

Pas dupe du manège, la prof interpella l’élève dissipé. « Et, Michel, qui a l’air de bien connaître cet exposé, que peut-il nous dire de la formule ?... ». Enchanté d’être interrogé, n’y avait-il pas de meilleur moment et de meilleur endroit pour réciter son théorème, appris sur le bout du cœur ? Février, plus que les autres, c’est le mois en « je t’aime ! ». Une déclaration d’Amour, devant un parterre d’étudiants, que dis-je, une cour, ça vaut bien tous les plus savants théorèmes !...  

Princier, il se leva de sa chaise, prit une inspiration de Roméo sous le balcon de ses rêves, et dit : « Michel Françoise multiplié par Michel et Françoise prime, égale la vie à deux, mais Françoise et Françoise priment !  C’est égal ! On prendra racine à deux !... », dit-il dans un souffle… « Pourquoi pas… » dit la prof, amusée… « Et ils eurent beaucoup de lemniscates… », dit Bernoulli, le comique de la classe… Françoise, la matheuse, pleurait en quartique ; pour simplifier, pour nous, les béotiens des choses des mathématiques des classes supérieures, une larme a des courbes quartiques…  

Oui, ce devait être aux alentours de la Saint-Valentin…  

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [10] - Permalien [#]
Tags : ,

15 février 2020

Les lignes de la main (Pascal)


Jeune marin, une fin d’après-midi de sortie, je m’étais retrouvé du côté de la Poste. Quel anonyme vent m’avait emporté ici ?... Quel itinéraire, au jeu du hasard, m’avait poussé jusque sur les marches de cette administration ?... Avais-je quelque chose à poster de si urgent qu’il fallût que j’aille l’insérer dans la boîte même de l’établissement ?... Le nez en l’air, avais-je poursuivi le parfum d’une fleur aux sourires épanouis ?...   

Pour que jeunesse se passe, il faut se brûler au feu, se glacer au froid, compter ses étoiles, sonder ses abysses, tenir éveillé son ange gardien, jouer les équilibristes sur le fil de sa vie, lui trouver enfin de l’importance et remettre les pieds sur terre ; il faut admettre ses limites, s’en faire ses frontières et ne pas trop tenter le diable et sa clique, car la faux ratisse assurément les écervelés, sans jamais se lasser. Faudrait-il que j’aille me frotter à toutes les singularités de la planète, pour que je progresse enfin vers le Savoir et la Sagesse ?
Pétri d’inconscience, d’incertitude, de peur, d’allant, de curiosité, je n’étais qu’une boule de glaise que la vie allait façonner aux instruments de l’Aventure ; caractère, hérédité, éducation, croyances, affinités, sensations étaient mes outils de confection. Poussé par le Temps, d’argile, je ne serais qu’une modeste statue ou une vulgaire poterie, que l’accident, la maladie ou l’âge, casserait, fendrait, userait jusqu’à, indubitablement, retourner à la terre.
En attendant, un petit coup de pouce du destin, une lumière au loin, un avant précurseur de lendemain, comme un guide, un tuteur, un panneau directionnel, c’était toujours bon à prendre…   

C’est pour cela qu’une diseuse de bonne aventure semblait m’attendre sur le perron de la Poste. Vêtue tout en noir, veuve inconsolable, on pouvait penser qu’elle revenait du cimetière ou bien qu’elle le fréquentait si assidûment que, depuis l’enterrement de son défunt, elle n’avait pas eu le temps de se changer.
‘Tain, elle me foutait la frousse, la black magicienne. Échappées de son foulard, des mèches de cheveux gris, épars, jouaient les nattes filasse ; elle avait l’œil glauque, le nez frémissant pour renifler les pigeons, une moustache de quelques jours. Le menton ? Au secours ! Naturellement, il était en sabot ! Il y avait même des poils frisés qui poussaient dessus ! À l’heure où je vous écris, les froufrous et les dentelles, depuis un bail, ce n’était plus dans sa dotation vestimentaire ! Je peux vous le dire ! Les dessinateurs de chez Disney n’eurent qu’à aller visiter des vieilles racrapotées comme des racines d’olivier, pour enfanter leurs plus inquiétantes sorcières !...  

Comme on perçoit l’inconnu avec les sens en avant, aussi, je la reniflai de près ; entre des bouffées de parfum froid, peut-être de la lavande ou de l’herbe séchée, elle sentait les vêtements anciens, la sueur tenace, le sable tiède, le rance… Je ne comprenais pas un mot sur deux de tout ce qu’elle me murmurait ! À coup sûr, à l’école des magiciens, elle avait pris sorcier comme première langue ! Oui, c’est ça ! Elle priait ! En tics et en grimaces, elle parlait à quelqu’un que je ne voyais pas !...  
D’une façon tout à fait péremptoire, elle réclama ma menotte ! Ça, par contre, je le compris tout de suite ! Et pourquoi pas la botte, du temps qu’on y est !... Mélange de fée Carabosse, de sorcière d’étang et de reine Grimhilde*, cette fois-ci, elle exigea ma main comme pour mettre sa pomme dans ma paume !... « Quoi ?... Les lignes de la main ?... Mais je connais !... C’est plein d’aiguillages, avec des voies de garage, des passages à niveau et des escaliers, comme si mon train de vie pouvait supporter longtemps les escalades et les dégringolades !... » Elle, elle ne rigolait pas. Tout à coup, elle me planta son regard glauque de tout à l’heure dans les yeux, et quand elle ouvrit un peu les paupières, les deux flammèches incandescentes qu’elle braqua sur moi furent les plus persuasives de ses exigences…
Un peu inquiet, je lui tendis ; elle s’en saisit comme si je lui avais donnée ; peu en rapport avec sa consistance fluette, elle avait une force que je ne soupçonnais pas. Hypnotisé par l’étrange chimère, j’étais harponné, prisonnier entre les griffes de cette gorgone à poils épars !... Sans mot dire, elle scruta les moindres recoins de ma ligne de vie ; curieuse, elle lisait mon avenir comme dans un livre ésotérique…  

Mélange d’horoscope, d’incantations et de poudre aux yeux, doctement, elle y alla de ses affabulations les plus abracadabrantes ; c’était facile, mon avenir était tout à construire. Pourtant, elle mettait tellement de conviction dans ce qu’elle me baragouinait que cela en devenait presque plausible. Pêle-mêle, en préambule de son monologue, elle me prédit l’Amour, la fortune et la gloire ; ça m’arrangeait. Elle me prévit du courage, celui qui aide à traverser les épreuves ; elle me promit de la chance, celle dont on a besoin pour avancer ; elle présagea le ciel pour m’aider, beaucoup de ciel… Non, je ne serai pas un héros, un président, un montreur d’ours, un palefrenier, un plongeur d’Acapulco, un metteur en scène, un musicien de calebasse, etc.

Tour à tour, je serai déguisé en écossais, avec un véritable kilt autour de la taille, naturiste, dans un camp du même nom, à Andernos, je ferai carrière dans une grande entreprise d’électricité, marié une fois, non, deux fois, peut-être trois, je gagnerai au tiercé mais dans le désordre, je serai lauréat du grand prix de la chaise roulante à l’Ehpad de Romans, grand-père moult fois, mais elle ne voulut pas me dire de combien, comme s’il y en a que je ne connaîtrais pas ; je perdrai des êtres chers, aussi, ce seront des plaies béantes, mais j’en découvrirai d’autres.
Parfois, elle ne disait plus rien comme si je ne devais pas savoir. Aussi, elle tirait sur mes doigts pour faire ressortir le sillage de ma main qui se perdait dans des embranchements sans issue.  Dans le filigrane de ma paume, en conclusion, elle me dit encore que je ne serais jamais riche, mais que je ne serais jamais pauvre.
Elle en profita pour me tendre sa main !... « Mais je ne sais pas faire les lignes de la main, moi !... » Elle frotta seulement le pouce et l’index entre eux, en rallumant les phares de ses yeux. Dans ma poche, j’avais un billet de cinquante balles ; au lieu d’aller me rincer la dalle, il me servit donc à connaître ma fortune ; c’était le prix de la bonne aventure, un crédit sur l’avenir, un billet de loterie, en somme. Elle parut satisfaite, le rangea dans son cabas, regarda ailleurs comme si je n’avais jamais existé…  

En escale à Édimbourg, dans une bruyante taverne, amitié franco-écossaise trop arrosée, j’ai échangé ma tenue de taf contre un véritable kilt des Highlands, avec ceinture, « sporran* », épingle et chaussures ! À l’aube, quand je suis monté à bord, en jupette à tartan doré, je ne vous raconte pas la gueule de l’officier de quart, à la coupée… Je suis allé dans un camp de naturistes tenter la nudité au soleil : ça brûle… Je suis entré à EDF, sur concours ; je me suis marié une fois, non, deux fois… Si je n’ai pas encore l’âge d’aller jouer les Fangio dans les couloirs d’un Ehpad, j’ai quatre petits-fils, il y en aura d’autres… Comme la diseuse de bonne aventure avait tracé ma route, je me suis toujours demandé si, pour ne pas contrarier mon destin, je ne m’étais pas obligé à entreprendre ce qu’elle m’avait prédit. De toute façon, c’est dit : mesdames, il est hors de question que je me marie une troisième fois !...
 
Allégé de mon unique bifton, j’en étais là de ma bonne aventure, quand une antique bagnole vint s’échouer le long des marches de la poste. La vieille voyante dévala les escaliers en râlant : « Et bien, Paulo, il était temps !... », dit-elle, avec l’accent varois du Mourillon*. « Té, avec toi au volant, je ne sais jamais rien de mon avenir !… Allez Zou !... J’ai faim !... », pesta-t-elle encore…



*Grimhilde : la sorcière de Blanche-Neige
*Sporran : Sacoche traditionnelle portée sur le devant du kilt
*Le Mourillon : quartier populaire de Toulon

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [10] - Permalien [#]
Tags : ,

01 février 2020

Le gardien de phare (Pascal)


Vu, dans une petite annonce : « Cherche gardien de phare, logé à l’année. Autonome, homme de caractère, apte à gérer l’éloignement, il devra surveiller, entretenir, dépanner, si nécessaire, les appareils de signalisation sous sa responsabilité. Salaire à débattre. Se présenter à la capitainerie ».

Entre le ciel et la mer, entre janvier et décembre, entre le jour et la nuit, coincé sur un bout de rocher hostile, gardien de phare, ça ne vous dirait pas ?...
Approchez !... Approchez, les candidats à l’adieu au monde conventionné, aux joies fragiles, aux illusions carrées, au futur dédicacé aux faits divers !...  
Seulement pour le meilleur, dans l’anonymat carcéral, vous vivrez libres, enfin, retranchés dans le donjon de la mer ; ermites, vous serez définitivement affranchis des humains et de leurs falbalas, de tous leurs chichis et de toute la poudre aux yeux qui nous entoure !...
En quête de grandissime et d’aventures intérieures, vous aurez l’infini pour horizon, les marées pour uniques saisons, les tempêtes pour seules compagnes, et un Dieu à prier : c’est toujours utile pour ne pas sombrer dans la déraison…

Tu es intéressé, toi ?... Alors, laisse-moi t’expliquer ce qui se passe entre les lignes de cette petite annonce…

Tu devras t’accommoder de l’intense fracas des vagues harcelantes, des gémissements revenants du sémaphore et du silence obsessionnel, celui des marées basses, à force de vraie solitude.
Tu accepteras les borborygmes gênants de la mer comme la convive de tous les jours, à ta table ; pour établir le futur précaire de ta journée, tu traduiras les messages du vent, tu mesureras la hauteur des nuages, tu nuanceras la brume de l’horizon, tu estimeras la couleur de l’océan.
Ne crois pas que cet isolement forcené t’éloignera du monde ; non, au contraire, il t’en rapprochera à travers des connexions si sensibles, si sublimes, si subtiles, qu’elles échapperont d’abord à ta compréhension…  

Petit à petit, dans le recueillement et l’abnégation, à l’échelle de ton âme et à la rigueur du dehors comme seul maître, tu apprendras tout de la simplicité et de la grandeur ; tu auras du respect pour ce qui vit ; tu t’exerceras au courage, à la foi, à la modestie jusqu’à l’humilité car elle est notre seule empreinte terrestre.
Au lever du soleil, tu auras des sensations d’allégresse, et des frissons de petitesse, à son coucher. Nuit après nuit, tu admireras les conversations des étoiles ; jaloux, tu les regarderas se rendre visite, tu les verras bondir et tracer dans le ciel des cabales mystérieuses. Tu t’amouracheras d’une plus brillante ; tous les soirs, tu la chercheras, tu lui raconteras tes secrets, tu te laisseras séduire par ses humeurs flamboyantes ; elle sera ta bonne étoile. Au dessus de ta fortification, tu regarderas les mouettes accrochées à des fils de cerfs-volants invisibles ; tu te sentiras pousser des ailes et tu planeras avec elles jusqu’aux nuages, jusqu’aux confins de ton imagination…

Et les bateaux, au large. Dans ceux en partance, sans le vouloir vraiment, tu t’inviteras passager clandestin sur ce paquebot, skipper sur ce grand voilier ou, sur ce porte-container, simple matelot. Dans les navires en transit, tu admireras les paysages des continents du Pacifique, tu vivras au rythme de l’équipage, tu espéreras tes rêves au plus près de la réalité terrienne. Dans les chalutiers en retour, tu rapporteras tes meilleures marées, tu réapprendras à marcher et, si tu t’en souviens, tu conjugueras le verbe aimer au présent…  

À l’escalade habituelle, une à une, entre les solides, les ébréchées, les glissantes, les branlantes, les usées, les inégales, tu compteras les marches comme un pèlerin quand il processionne jusqu’à son mausolée ; sur cette marelle verticale, tu t’arrangeras avec les chiffres pairs, tu remarqueras les toiles d’araignées respirant tes courants d’air, tu verras ton reflet comme unique compagnon dans la vitre grégaire, tu chasseras les ombres des fantômes, un peu plus loin, sur les marches impaires. Tu chanteras des chansons de marin ou des bêtes refrains qui n’ont d’autre intérêt que de cadencer ton ascension…  

Ne dépendant plus que des éléments, tu tromperas l’ennui en bousculant les habitudes ; plus que de lire les livres des autres, tu écriras le tien à coups de sensations grandioses, de voyages intérieurs au balisage de ta réflexion souveraine ; tu y mettras tes couleurs, tes parfums, ta poésie, ta musique, juste pour te dire et te répéter que tu as une vie extraordinaire.
En éternelle confession, tu parleras à ton âme, tu lui trouveras plein de défauts ; tu la sermonneras, la sermonneras encore et encore ; prêtre de ton moi, tu questionneras ton âme et tu entendras tes premières réponses. Tu auras des bouffées d’empathie par le simple fait d’un sentiment puissant et vrai te traversant ; avec ton cœur, seul véritable ami, tu ne seras plus jamais seul…  

Et la mer. En couple, tu apprendras à vivre avec cette harpie guerroyante, cette maîtresse impétueuse, cette bougresse soulevant ses jupons d’écume aux moindres bourrasques de vent ; au supplice, tu courberas le dos sous ses coups de boutoir, tu supporteras ses gifles d’éternelle sauvage, mais tu fermeras les yeux pour mieux l’écouter et tu oublieras tes propres tourments. Dans les yeux, tu auras les larmes de ses embruns ; dans la bouche, tu auras le goût du sel de ses baisers ; dans le corps, les tremblements caverneux de ta tour de garde rudoyée…  

Illumination. Enfin, tout en haut de l’affiche, impressionniste exalté, tu peindras la nuit à coups de lentilles et de prismes ; tu envisageras tout ce noir aux traits de ce pinceau rayonnant ; obstinément, rempli de pouvoir divin, tu éclaireras les ténèbres, tu repousseras les chimères, tu bousculeras les nuages à force des fringants faisceaux balayant l’infini.
Tu apprendras à te réchauffer près du foyer incandescent ; tu t’inventeras lumière, le temps d’une rotation, tu te découvriras soleil à la suivante, sauveur de l’humanité des bateaux au large, à la suivante, et si le Dieu de ta Bible ferme les yeux, tu te trouveras des circonvolutions mirobolantes, à toutes les autres…  

Réalité ou projection de tes fantasmes, sur ton bout de rocher inculte, viendra bien se divertir une divine sirène ; tu seras le seul à la reconnaître parce qu’elles sont si farouches qu’elles ne sont visibles que par les âmes repenties des choses de l’intéressement, de la notoriété et du pouvoir. Dans l’écuelle d’une flaque sertie de diamants éternels, tu lui apporteras à manger, ô, seulement quelques miettes de pain, et tu ne sauras jamais si c’est elle, ou bien si c’est la mer qui a dévoré ton maigre festin ; mais veux-tu réellement le savoir ?...

Au matin, allongé entre tes draps blancs, tu dormiras un peu, tu rêveras beaucoup, tu aimeras passionnément, tu croiras à la folie car tu vogueras, les voiles déployées, ivre de liberté, dans l’immensité du Grand Tout…  

Alors, toujours intéressé ?...
 

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [10] - Permalien [#]
Tags : ,

25 janvier 2020

Montmartre (Pascal)


Quand j’étais tout gamin, à la sortie de la douche, une grande serviette à la main, m’man m’attrapait et me posait debout sur la table de la cuisine, en disant : « Hop là !... Monte là-dessus, et tu verras Montmartre !... ». Souvent, elle continuait sa chanson, sans doute pour se donner de l’élan à mon ouvrage…  
Moi ?... Je ne comprenais rien aux paroles ! Pendant qu’elle me frictionnait, tel un petit poisson frétillant, par-dessus son épaule, je cherchais ce Montmartre qu’elle répétait dans ses couplets. Elle disait que je pourrais voir jusqu’à Chartres !... Alors, pour me grandir, je me mettais sur la pointe des pieds pour tenter d’apercevoir ce Chartres si vanté !... « Monte là-dessus, monte là-dessus !... ». Elle connaissait des couplets parallèles à la chanson, avec quelques mots osés, et quand je ne devais pas comprendre, elle fredonnait à la place des paroles ; ça la faisait sourire, m’man, et j’étais content quand elle souriait. Je voulais lui faire plaisir, lui dire que je voyais ce Montmartre pour la satisfaire encore plus !... « Regarde bien !... », me disait-elle, « Tu verras des peintres, des clowns, des poètes, des musiciens !... ».
Je mis du temps avant de comprendre et de traduire Montmartre, dans l’environnement  comme m’man le voyait, quand elle chantait ses refrains. Elle était pure parisienne, fille  légitime de la Tour Eiffel et du Trocadéro. Cette chanson enthousiaste, dans notre petite ville de province, cela devait lui apporter un grand courant d’air de sa capitale.
Elle avait le mal de chez elle, m’man ; il lui manquait La Seine et le Pont Mirabeau, Notre-Dame de Paris et les Misérables, le Sacré-Cœur et les poulbots. M’man, quand elle regardait par la petite porte de notre cuisine, même masqué par le rideau chasse-mouche à bandes multicolores, elle devait le voir, son Montmartre…

Il y a des années, à l’heure du goûter, je sortis ma fille de la pataugeoire de la piscine ; voyant une chaise à ma portée, je lui dis de grimper dessus et de ne pas faire le guignol pour éviter de tomber ; ce serait plus facile pour l’essuyer. À mon « Hop là !... », je ne pus m’empêcher de rajouter « Monte là-dessus, tu verras Montmartre !... ». Amusé, je me suis retourné pour être sûr que ce n’était pas ma mère, du haut de son bout de paradis, qui m’avait soufflé ces quelques mots de jadis, à l’oreille.
Je n’en connaissais pas beaucoup plus en paroles et l’air m’avait échappé depuis longtemps. Cela me fit drôle de prononcer ce bout de refrain, comme si le temps et l’espace s’étaient tout à coup rapetissés d’une distance proche des souvenirs émus.
Bien entendu, ma pitchounette, en se tortillant dans la grande serviette, cherchait ce Montmartre !... « Il paraît qu’en regardant bien, on peut même voir Chartres… », rajoutai-je, le plus sérieusement du monde. En équilibre, les mains posées sur mes épaules, de son point de vue panoramique, elle scrutait les environs comme une vigie qui cherche à faire plaisir à son capitaine de papa !...  
Je sais, depuis, que « Monte là-dessus, tu verras Montmartre… », c’est un peu comme « Compte là-dessus et bois de l’eau fraîche… », c’est une épigramme, une sentence pour exprimer un refus. Du plus haut qu’on se trouve, on ne peut jamais voir Montmartre. Mais pour moi, c’était comme un refrain familial, un écho naturel du passé envoyé dans le présent…  

À Vitrolles, il y a quelque temps, alors que je leur rendais visite, ma fille, en sortant mon petit-fils de la baignoire, dit tout à fait négligemment : « Hop là !… Monte là-dessus et tu verras Montmartre !... », en le posant sur un meuble bas, de la salle de bain.
Quelle ne fut pas ma stupéfaction ! Par je ne sais quel mimétisme de souvenance des mots, peut-être, de la façon dont ils avaient été prononcés et dans leur contexte, le message se transmettait de génération en génération !...
Mamy devait frotter le dos de son arrière-petit-fils à cette heure de commémoration ! Sur la pointe des pieds, il regardait par la lucarne de la petite pièce, comme si Chartres et sa banlieue était dans les environs ! Le temps se raccourcissait encore en entrouvrant les portes d’un passé enchanteur ! D’un clin d’œil de connivence de l’au-delà, ma mère avait passé son message de vraie parisienne à sa descendance…   

Un jour, j’irai à Paris ; du côté de la Butte, je monterai sur une chaise de saltimbanque de rue et « Hop là !... ». Enfin, quand je serai là-dessus, je verrai Montmartre ; je verrai des peintres, des clowns, des musiciens, des poètes et, sur la pointe des pieds, peut-être même... Chartres…

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [12] - Permalien [#]
Tags : ,

18 janvier 2020

Suzanne (Pascal)


Elle trimait dur derrière le comptoir d’un bistrot de la basse ville. Pauvre fille, elle ne comptait pas sa peine, ses heures, ni les quolibets des alcoolisés qui l’emmerdaient à longueur de nuit. « Hé, Suzanne, va te regarder dans une glace !... Ne sors pas dans la rue, tu ferais peur à une armée de zombis !... Ha, ha… » ; « Ben, c’est pas toi qui défilerais dans un cortège de mode !... » ; « Premier prix de mocheté !... » ; « Tu t’es peint la bouille avec un seau à charbon ?... Ha, ha !... ».

Malgré son maquillage et les masques changeants des ombres des faibles éclairages, c’est vrai, elle n’était pas franchement jolie, Suzanne ; la fée beauté avait dû épuiser ses enchantements de belles frimousses sur les nouveaux-nés d’avant elle, pour que la sienne soit si peu avenante.
Plus que par charité chrétienne, le patron, un arrière-petit-fils Thénardier, sans doute, s’était dit que dans les lumières tamisées du bar, tous les chats sont gris, et que pour une éventuelle augmentation, si elle venait à la réclamer, il lui rappellerait bien vite son triste physique…  

Mal fagotée dans des fringues sans relief, les choses de la séduction, ce n’était pas son fort. Les hommes, elle connaissait, oui, de loin, surtout ceux qui passaient leur cruauté sur elle. Les vagues revenantes de ces méchancetés gratuites semblaient glisser sur elle ; vaille que vaille, elle maintenait son rictus souriant sur la ligne de flottaison de son visage ; elle se disait : c’est parce qu’il est soul qu’il dit ça, pour alléger son purgatoire.
La vie, c’est une école, et jamais on ne sort de la cour de récré. Il y a toujours des grands pour taper sur les petits, des jaloux pour soupçonner et des méchants pour emmerder les gentils…  

La rumeur aidant, elle était devenue l’attraction de la rue ; certains disaient qu’elle était la fille illégitime de deux célébrités du cirque Barnum ; les autres, qu’elle avait eu un accident de poussette quand elle était nourrisson, enfin, des conneries du genre.
Avec toute cette médisance publicitaire, le patron se frottait les mains. Pour rajouter au mélo et profiter plus encore de la situation, au milieu des consommateurs, de temps en temps, tel un dresseur de gargouille, il braillait : « Suzanne !... Va nettoyer les chiottes !... Il y en a encore un qui a dégueulé à côté !... » ou bien : « Suzanne !... Remonte deux caisses de bière de la cave !... » ou bien encore : « Suzanne !... Va donc vider ces cendriers !... Suzanne !... Dépêche !... Suzanne !... Prends la commande de ces trois attablés !... Tu sortiras les poubelles et quand les éboueurs passeront, ne reste pas à côté, ils pourraient te prendre !... Ha, ha !... ».

Bien sûr, ces ragots venimeux de voie publique étaient arrivés jusqu’à nos oreilles de bambocheurs émérites ; il se disait qu’elle boitait, qu’elle avait un œil de verre, presque plus de cheveux et des verrues plein les mains ! Entraînés par les uns, persuadés par les autres, je me devais d’aller voir cette « attraction » nuiteuse.
Dans la bande, on avait un toulonnais, un costaud, façon nounours faux débonnaire ; son accent de gardien du stade Mayol, ses gros yeux, ses gros bras, ses croquenots, taillés pour recevoir du quarante-huit fillette, ça éteignait le plus souvent les débuts de bisbille.
Quand il prenait une colère, il ne fallait pas se trouver sur son chemin ; d’un seul poing, il pouvait composter son adversaire et le renvoyer jusqu’à son département de naissance.
Ceci explique cela, c’était le « vago » du bord. Ses parents bossaient à la Poste de Toulon ; sa mère était même « receveur principal », autant dire qu’elle faisait la pluie et le beau temps aux PTT. Alors, naturellement, le fils dans la marine, il était vaguemestre…  
Nous, on l’appelait Belou ou Balou, parce qu’il était un grand amateur de miel, surtout celui dans le Chouchen ; depuis qu’il avait découvert ce doux breuvage, il en faisait une consommation d’ours bien léché…

Comme si une représentation était en cours, il y avait du monde quand on est entrés  dans le bar ; mélange d’ombres et de silhouettes imprécises, c’était une foule inconsistante et disparate se mouvant aux aléas des entrées et des sorties, des coups à boire et des exclamations ponctuant des discussions. De temps en temps, on entendait un : « Va te cacher, laideron !... », et tout le monde riait en chœur, comme dans un spectacle où l’auditoire échangerait avec la scène.
Bizarrement, cela ne nous faisait pas rire ; peut-être n’étions-nous pas assez bourrés, peut-être devions-nous nous intégrer plus au contexte pour apprécier ces boutades entre la scène du comptoir et ce pseudo-public. « T’es moche comme un pou !... ». Un « ha, ha, ha » général répondit à ce brocard malveillant.
Mais non, on n’arrivait pas à se dérider d’un seul sourire ; je regardais mes potes et on avait les même grimaces qui disaient « Mais qu’est-ce qu’on fout ici ?... ». Aussi, je me disais que s’ils s’étaient moqués, eux aussi, ils n’auraient pas été mes potes ; je savais qu’ils pensaient la même chose. Très vite, comme si nous voulions connaître le dénouement de ce mauvais numéro, nous ne restâmes plus que deux, Balou et moi…

Dans un recoin de son bar, le patron, tout content de sa poule aux œufs d’or, se frottait les mains en recomptant ses billets. Enfin, nous arrivâmes à nous poser le long du zinc…
Non, elle n’était pas si désagréable que cela à regarder, Suzanne. Au contraire, ce qui pouvait paraître vilain, pour ceux qui visent le standard de la beauté, lui donnait un charme personnel, pas désagréable du tout. Allez me chercher quelqu’un qui possède l’universalité, la vérité vraie de ce qui est beau et de ce qui ne l’est pas ! On dissertera !...

Sa dégaine fatiguée, son visage renfermé, ses gestes ouvriers, cela ne venait pas d’elle mais de ceux qui la conspuaient à l’habitude. Rappelez-vous de la cour de récré. Il me semblait que son aura croûteuse était son fragile blindage. Bien sûr, des salves de lazzis assassins traversaient cette si fine carapace… « À boire, mocheté !... », « Presse-toi, la guenuche !... ». Quand ils jetaient quelques pièces sur le comptoir, en guise de pourboire, ils ne pouvaient pas s’empêcher de rajouter : « Hé, boudin !... Va te refaire une beauté !... Y a pas assez ?!... T’as qu’à économiser !... Ha, ha !... ».  
Les méchancetés qu’on lui balançait me raidissaient ; à la tension palpable à côté de moi, je sentais mon pote dans le même état de rébellion que moi. Pourtant, défenseurs de la veuve et de l’orphelin, des faibles et des opprimés, ce n’était pas indiqué sur notre étendard de sortie nocturne. Trop occupée à toutes ses tâches laborieuses, sinon avilissantes, elle ne nous remarqua même pas…

Pour me démarquer ou pour faire comme si je la connaissais, je l’appelai « Suzy » ; déjà, ça enlevait le « âne » à son prénom… J’appelai fort pour me singulariser encore plus ; comme s’il n’y avait que Balou et moi qui puissions le voir, d’un revers de manche, elle essuya ses larmes ; vaguement inquiète, elle s’approcha de nous…  
Tout à coup, gentiment, Balou lui réclama la bise du bonsoir en lui montrant sa joue ; pour ce faire, il avait plié son bras, et je me souviens que son biceps avait triplé de volume.
Quand notre Belou s’embarque dans une croisade, quand il s’investit autant, quand plus personne ne peut le raisonner, il vaut mieux s’écarter et se taire ; il est comme un taureau obnubilé par les boutades adversaires ; empathique, les railleries lui sont dorénavant adressées, les sarcasmes le percutent, les persiflages le hérissent. Si, aujourd’hui, il était tranquille, depuis gamin, il savait tout des choses de la difformité, des moqueries et des mises à l’écart…

Elle s’approcha de lui en se demandant bien à quelle sauce elle allait encore se faire dévorer. Elle s’appliqua en posant ses lèvres sur la joue de mon pote ; à cet instant, de sa petite voix, le silence général murmurait : « Ne me fais pas mal plus que je souffre déjà… ».  
Tout aussi gentiment, il réclama un Chouchen, en tournée générale, à lui et à moi… Un moment, libérée du joug de l’opprobre, ou jour de gloire, Suzy se pressa avec une gestuelle superbement aérienne, en allant récupérer la bouteille sur une étagère…

Dans un équilibre instable, l’ambiance hypocrite était trop retenue. Le calme avant la tempête : oui, c’est comme cela que j’appréhendais le moment. Les autres buveurs étaient comme des nuages d’orage hésitant à faire tomber leur rincée ; pas de la dernière pluie, la grimace en coin, le patron du boui-boui se grattait la tête en se disant que cela allait bastonner dans pas longtemps.
Pour dire comme il ne faisait pas bon, je vis même un sourire sur le visage de Suzanne ; non pas un sourire de vengeance, mais un sourire de bien-être, un sourire de grande volupté éphémère, un sourire divin, celui qu’on se rappelle toute une vie…

Coup de tonnerre !... Puisqu’il fallait que cela arrive, du fond de la salle, on entendit distinctement : « Hé, la laideur, apporte-moi une autre liqueur !... ». Pas de chance pour lui, comme il n’avait rien vu et rien entendu, il était encore dans la dynamique des autres mauvais drilles participant au grand concours de la méchanceté gratuite ! Ce fut l’étincelle allumant le baril de poudre, la goutte qui fit déborder le verre…
Dare-dare, la plupart des consommateurs s’évacuèrent par la petite porte d’entrée !... Ha, ha !... C’est fou comme il passe des gens par un minuscule espace quand ça chauffe l’enfer à leurs miches !...

Prenant une bouteille au hasard dans la vitrine, c’est Balou en personne qui alla le servir ; sans se détourner des tables et des chaises, il était comme une vague géante de tsunami dévastant tout sur son passage. Tu parles, l’autre, il ne pouvait pas s’imaginer que ces quelques mots de trop seraient la paille qui allait le relier, pendant un long moment, entre sa soupe et un coin de sa bouche ! Oui, la bouteille, si elle n’était pas de liqueur, il la prit en pleine poire…
J’ouvris le tiroir-caisse bien garni ; je ramassai tous les biftons et je regardai dans les yeux le patron blotti dans un coin. « Dédommagement ?... », lui dis-je, en levant le menton vers Suzanne. Il hocha la tête parce qu’il savait qu’il avait été trop loin…  

Sirène de flics, cris dans la rue, pétarades de semelles courant sur le goudron, il était temps qu’on décarre. « Viens, Suzy, on t’emmène !... », cria le nounours Balou !... Le ton était si impérieux, les événements si rapprochés et si tumultueux, que la fille, choquée par tout ce ramdam, nous suivit sans broncher. Une fois dehors, comme les contes de fées, ça n’existe pas, elle ne se transforma pas en princesse charmante mais, nous, cela nous fit un bien fou, cet air de liberté sans compromission.
« On t’emmène chez toi… », professa Balou tandis que je remplissais son sac à main avec la poignée de biftons. « Demain, à dix-sept heures, on ira voir mes parents ; je te présenterai, ils te trouveront bien une place au tri ou à un guichet de leur Poste !... ».
Suzy était sur un nuage ; elle n’arrêtait pas de rire et de pleurer en même temps. Elle se plaça entre nous deux, elle nous prit à chacun le bras, et nos pas étaient légers, légers, légers… Nous arrivâmes devant son vieil immeuble ; Balou oblitéra le rendez-vous du lendemain ; avec des « merci » à répétition, elle nous serra dans ses bras puis elle disparut sous le porche…  

Sur le chemin du retour, on marchait fièrement comme deux chevaliers en retour de bonnes actions. Je n’ai jamais su si c’était pour rire ou s’il était sérieux, mais il dit, avec son bel accent varois : « En tout cas, avec la langue qu’elle a, elle pourra toujours recoller les timbres… ».  Il était comme ça, le gars Belou…

Posté par Walrus à 00:01 - - Commentaires [12] - Permalien [#]
Tags : ,