- Il est tout pourri ton cadeau que tu me donnes !

Elle n’a que cinq ans, mais elle sait déjà.

Sa mère savait déjà et c’est pour ça, sans doute, qu’elle m’a dit un jour :

- Elle est toute pourrite la vie que tu me donnes.

Je sais pas. Une chose que je sais, c’est que je sais pas trop.

Alors, elle, du temps qu’elle s’appelait encore « ma femme » et que je l’aimais comme je l’aime encore, est partie.

Mon boulot, c’était de jamais être là. Ni pour elle, ma femme qu’est plus ma femme, ni pour ma gamine que je regarde comme une gamine qui me regarde même plus.

C’est mon boulot, c’est comme ça que je gagne ma vie, dont personne ne veut plus, mais avec ça, ma fille va à l’école qui coûte, et ma femme qu’est plus ça comme je dis, bon Dieu comme je l’aime encore.

Alors, ma dernière mission, à Aberdeen, ah, oui, je travaille beaucoup, mais je pensais tout le temps à elles…

Alors.

Camille, ma fille, a mis ce stupide objet en plastique, cadeau en forme de monstre aquatique, dans la cuvette des chiottes, a appuyé sur la manette et m’a dit dans les yeux :

- Voilà.