L'heure qui n'avait jamais existé (tiniak)
De retour de la boulangerie un peu navré - je n'ai pas été servi comme
à l'accoutumée par sa fille, mais par le boulanger en personne. Homme
fier de l'être, homme. Et l'homme est lunatique, perclus de sens
pratique, ferru d'aphorismes déprimants.
Une baguette pas trop cuite
et bien modelée, pour elle, une biscornue et grillée, pour nous, autour
d'elle, doux cheptel prenant garde de ne rien perturber de sa mise en
route journalière.
Il n'as pas réagi, comme l'eût fait sa fille, d'un mot, d'une vétille, en enveloppant la baguette réputée invendable.
-
Et vingt qui font quatre-vingt, dit-il en me remettant mon bien son
regard cherchant sous mon coude à jauger le client suivant - un garçon
qui n'a pas dix ans et en paraît six.
Je claironne un joyeux congé à la petite file bien rangée que l'écho de mes filles ne reprend pas, n'étant pas venues avec moi.
Je
sors. Dehors, j'exécute mon petit tour de jongle avec porte-monnaie,
journal, monnaie et mes deux baguettes brûlantes, dans leur papier
enfariné... ça craque un peu, ça menace sous le coude, mais tout prend
place, s'équilibre, parfait mon allure d'homme libre et me confère une
élégance mâtinée d'insouciance.
En vérité je n'en mène pas large. Je
viens de détruire mon ménage et ne sacrifie à l'usage que pour atténuer
les effets du désastre annoncé.
Je ferme la porte derrière moi. J'appelle, on ne me répond pas. Pas de
ruades dans l'escalier, pas de cartables dans l'entrée, pas de
chaussures de ville, que les tongues des filles et ce petit bout de
papier posé sur le piano :
- Non mais t'as vu l'heure ?! Bravo !! On règlera ça plus tard.
Je file à l'horloge de la cuisine : neuf heures moins le quart. J'hallucine !
Qu'ai-je fait de tout ce temps ?
Six minutes aller, six minutes retour, et allez, six minutes sur place, maxi... ça fait pas le compte !
Je suis parti à huit heures et vingt passées, disons vingt-cinq... la demie, allez... ça fait toujours pas le compte.
Sur le boulevard, en contrebas, on monte les plateaux scéniques de la Fête de la Musique qui aura lieu ce soir.
De
quoi j'ai l'air avec mon petit-déjeuner caduc, le nez planté contre le
vitrage, le bide noué par la rage, aussi dépité qu'un eunuque dans le
gynécée déserté.
- Et merde, oui! C'est l'heure d'été !